الأول الأبجدية تضع اسمه في مقدمة كل نداء. حين شارك في مسابقة كان السحب عليها آليا. ظلًّ يحلُمُ بتجاوز هذا الترتيب؛ لأن بداهة السحب الآلي لا يمكن أن تختار الرقم الأول ! الثانية ظلت أسيرةً لريبة هذا الرقم، أن يلج عليها الحياة. لما تقدم بها العمر تزحزحت كرها لـ «خائنة» تتمثل لها خانة نارية في عشها الخاص ! الثالثة وُقوفا عليه بتزلف: ـ الثالثة ثابتة. صَدَقهم القول جاذبا الزناد دون تركيز ، صوت دوي يضج في السماء، تهرع خلفه أسرابٌ كثيرة ! عُمرُه الآن لا يسمح له إلا بِعَدِ الخُطى الغابرة. أمام جهاز الصرف الآلي يُدخل الرقم السري، ثم يصل إلى مرحلة لا يذكر معها شيئا. يطلب منه الجهاز إعادة الرقم أكثر من مرة إلى أن يتم تعطيل البطاقة ! الخامسة تأكد جيدا من صلاحية إطارات عربته، وقطع أودية وعرة ليطمئن على القِطعة المُعدَّة للمستقبل. نزل عليها يتفقد معالم حدودها المكونة من الحجارة المرقمة. - لا شيء تغير .. تبدو مستقرة ! عند عودته إلى السيارة يجد أحد إطارتها قد فرغ تماماً من الهواء ، يستدير مفتشا عن الإطار الاحتياطي .. لا يجد شيئا. كل شيء سيستقر !